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Ho scritto questo diario giornaliero ogni sera per la voglia di condividere con voi questo viaggio solitario. Tale è per me un 
viaggio in moto, anche se lo si percorre con dei cari compagni.

Molte ore passate, dove viaggi con il corpo e viaggi con la mente. Un viaggio dentro l'altro. Due viaggi paralleli.

Ho scritto ogni sera sul mio iPhone e quando ne avevo l'opportunità spedivo i testi via web ad Isabella che dopo averli cor-
retti dai miei innumerevoli “orrori” d'ortografia li diffondeva ad amici e parenti.

Ho scattato foto con il piacere di affondare le mani in quella terra.

Adesso mi piace l'idea di radunare e mescolare immagini e parole in un unico oggetto. 

Sono le mie sensazioni e ve le offro...

Stefano
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Acclimatamento a Cuzco

Il viaggio è durato poco più di un giorno, dall'Italia al 
Cile. Tre voli presi per arrivare fin qua. Per non ri-
schiare di perdere il bagaglio lo abbiamo ridotto al mi-
nimo, in modo che tutto entrasse in una sacca a ma-
no da poter portare in cabina. Abbiamo viaggiato in-
dossando l'ingombrante abbigliamento da moto, ca-
sco compreso! D'altronde in moto viaggeremo con 
una sacca stagna da 40 litri sul portapacchi, un legge-
ro zainetto e il marsupio per la fotocamera. Questo è 
tutto. Indumenti “civili” pochissimi e tanto sapone...

Trascorriamo 4 giorni a Cuzco, un po' per acclimatar-
ci all'altitudine un po' per visitare gli interessanti siti 
archeologici Incas.Il secondo giorno passano mal di 
testa e “fiatone”. Più del sito archeologico Sacsahua-
man trovo interessante il mercato al coperto e il vec-
chio quartiere intorno alla stazione. Il terzo giorno si 
parte per Machu Picchu. Un po' in autobus, un po' in 
treno.
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Km 166  asfalto 29 pista 137

Primo giorno in moto. Lasciato Cusco alle 
10, siamo arrivati a Yauri attraversando un 
bellissimo altopiano a quota 3800 m, toccan-
do i 4275 m, in un passo. Iniziato con un bell’ 

asfalto scorrevole che dopo Sicuani, dove pranziamo, 
mangiando un po’ troppo, ha lasciato il posto a una bel-
la pista. Le moto Honda XRL 650 sono “morbidone” e i 
motori sembrano dei 250! Ma va bene così! Siamo pas-
sati da Cuzco, bella ma zeppa di turisti, a Yauri dove 
siamo gli unici. Questo è il vero Perù! Gente sorridente 
e curiosa come noi di loro. Le ragazze hanno dei linea-
menti delicati ed esotici, a volte sembra di essere in 
Mongolia. I mercati sono affascinanti, pieni di cose a 
noi sconosciute. I colori intensi e decisi. Domani sve-
glia alle 6 come al solito e un bel tuffo nel mercato per 
soddisfare vista, olfatto e udito. Sono le 21.45, tutti già 
dormono. Buonanotte anche a voi che già da tempo so-
gnate.

CUSCO - YAURI
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Km 166  asfalto 29 pista 137

Niente asfalto. Si comincia su pista dopo 
aver lasciato Yauri. Ed ecco il primo guado, 
affrontato con un bel dietrofront! Seguiamo 
con lo sguardo le motorette dei locali sull'al-

tra sponda per capire come fanno. Semplice: passano 
poco più in basso su un ponte tibetano (per noi) peru-
viano per loro! Oggi ne attraverseremo alcuni. Oscilla-
no un poco e sono stretti. Devi stare attento che il ma-
nubrio non tocchi i cavi d'acciaio. Sono molto divertenti 
da percorrere.

Il fondo non è buono come ieri. Pieno di buche, un po’ 
di fango. I terreni circostanti sono verdissimi, inzuppati 
dalle frequenti piogge. I guadi sono tanti, non difficili 
ma usiamo parecchia attenzione. Il viaggio è appena 
cominciato e non ce le andiamo a cercare!

Saliamo, saliamo... Non te ne accorgi dalla strada ma 
dall'aria rarefatta. Valichiamo due volte prima a 4500 m 
e poi a 4780 m. Sole forte, cielo cobalto, la rarefazio-

YAURI - YANQUE
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ne... ecco che arriva il mal di testa a tutti. Per fortuna la 
meta è a soli 3200 m, così questa sera i dolori sono più o 
meno passati. Abbiamo impiegato tutto il giorno per fare 
166 km di paesaggi, irreali per noi abituati ai nostri begli 
Appennini. Incontrato alcuni peruviani sorridenti su copie 
cinesi di XL 125, pochi pastori scalzi, buffi alpaca, qual-
che camion, i primi fenicotteri e un gruppo di operai che 
organizzano i preparativi per la festa di carnevale che si 
terrà il prossimo lunedì in località Trés Canyons. In que-
sto punto confluiscono 3 fiumi con relative vallate. È un 
luogo spettacolare, è valsa la giornata solo per questo. 
Ma è per noi sperduto nel nulla. I peruviani ci arriveranno 
per un solo giorno di festa da ogni dove e con ogni mez-
zo.

Le moto si comportano bene. Scoppiettano in rilascio e 
“puzzicchiano” un po’. Pippo è molto sensibile a questo 
odore di benzina incombusta. Sempre avanti sta!

La nota “flosciaggine” delle sospensioni delle XL e XR è 
per questo tipo di percorso e alle nostre andature, molto 
apprezzata. Con una GS 1200 o una 450 racing, il percor-
so sarebbe stato un incubo!

Oggi Vante è stato battezzato dalla pura e limpida acqua 
di un bel torrente. “Inciampato ha...” mentre incominciava 
a guadare. Vestito più da alpinista che da motociclista si 

è inzuppato! He..he..he... bisogna fargli però i complimen-
ti: prima volta in fuoristrada e con soli 10 mesi di moto al-
le spalle! Incosciente? Incoscienti noi? Vedremo! Siamo 
però tranquilli perché lo spirito di Vante è quello "giusto" 
per questo viaggio e questo conta molto di più della sola 
esperienza su due ruote.

Be'.. Mo' si è fatto tardi e domani un altro canyon di 100 
km ci aspetta con tante buche!!!
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Km 350  asfalto 170 pista 180

Notte di lusso. Albergo consigliato da Her-
man, steward e motociclista conosciuto 
nel volo Madrid-Lima. Giornata splendi-
da. Cielo cobalto, cime innevate e tempe-
ratura ideale. La pioggia è rimasta sulla 

YANQUE - MOLLENDO
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cordigliera. Ci dicono che a Cusco piove a 
dirotto! La ritroveremo in Bolivia? Sul Sa-
lar di Uyuni è un mese che piove! Mi sa 
che rimaniamo in Cile! Torniamo ad oggi. 

Canyon del Colca spet...ta...co...la...re! Profondo fi-
no a 3 km! Siamo andati a caccia di condor. Trovati 
per la gioia di Roberto. Pista scorrevole meno buche 
di ieri. Montagne coperte di cactus, altri passi quota 
4000 e giù verso il mare. Una lunga discesa durata 
8 ore. A quota 3000 incomincia la zona desertica... 
che arriva fino all'oceano. A quota 1400 percorriamo 
un tratto della Panamericana. L'ambiente cambia re-
pentinamente. Camion enormi e coloratissimi attra-
versano anonimi villaggi allungati lungo il nastro 
d'asfalto. Lunghissimi rettilinei interrotti solo da pro-
fondi canyon da attraversare. Non ci sono viadotti. 
Giù e su per alti costoni. Lasciamo la Panamericana 
e deviamo verso la costa. Percorriamo gli ultimi km 
per la prima volta dopo il tramonto, verso il mare.
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Km 270  asfalto 200 pista 70

Ci sveglia un forte odore di pesce. Dà pro-
prio fastidio la mattina! Riesco a collegarmi 
con Skype. Mi risponde Enrico. Sono un po’ 
emozionato e non so che dire. Anche Enrico 

dice poco. Si salva con un "mamma...?" chiamando 
Isa, che sta però pranzando e non arriva subito. Silen-
zio imbarazzante per alcuni secondi. I muri dell'albergo 
lasciano intravedere uno scorcio d'oceano; riesco a in-
quadrarlo con l'iPhone. A chilometri di distanza vedono 
quello che vedo io. Bello! Riesco anche a parlare con 
Lorella e Carlo; appena tornato dalla Tunisia.

Partiamo. Pippo ha tracciato una rotta per Tacna se-
guendo la costa. Me la immaginavo trasandata, piatta 
e costellata di località di mare. Tutt'altro. È montuosa, 
desertica, tutta giallo ocra e blu marino.

Il mare è scuro. Schiuma intorno a bianchi scogli e ver-
di onde piene di alghe. Poche case. Le montagne en-
trano in acqua e il nero asfalto taglia i pendii a mezza 

MOLLENDO - TACNA
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costa. La strada è ancora in costruzione; tratti di pista 
si alternano ad asfalto. Ogni tanto macchie arancione: 
sono gli operai che la stanno ultimando. Sopra di noi a 
bassa quota volteggiano avvoltoi dal collo rosso. Sfrut-
tano le correnti marine che si scontrano sulle coste del-
le montagne. Procedendo verso sud percepiamo un 
odore di pesce marcio che diventa sempre più intenso. 
Sono altre industrie di farina di pesce. Quando ci pas-
siamo vicino l'odore è insopportabile. 

Ci fermiamo a mangiare nella graziosa e vivace città 
marinara di Ilo. Nel porto una flottiglia impressionante 
di pescherecci. Fa caldo. Pomeriggio tutto asfalto. La 
strada continua a costeggiare il mare fino a 40 km da 
Tacna. La città di frontiera è caotica e c'è parecchio 
smog. Per fortuna i documenti delle moto che servono 
per espatriare sono arrivati qui con il corriere aereo da 
Lima, come promesso dal rent-bike di Cuzco. Li ritiria-
mo all'aeroporto. Ci rimane solo da risolvere un proble-
ma meccanico alle moto. I cuscinetti della ruota poste-
riore di due XR sono consumati. Non ce la sentiamo di 
proseguire altri 25 giorni inqueste condizioni. Domani 
cercheremo di risolvere il problema.
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Km 200  asfalto 200 pista 0

La prima cosa da fare è trovare l'officina 
Honda e sperare che abbia i cuscinetti delle 
ruote. Altrimenti ci dobbiamo arrangiare con 
meccanici locali o provare in Cile. Il conces-

sionario Honda è poco lontano dall'albergo, ha i cusci-
netti, siamo fortunati!

Si parte per il Cile. Alle 13 siamo in frontiera. Impieghia-
mo due ore per le pratiche doganali. Facciamo una 
puntata ad Arica per cambiare i dollari. Sembra di stare 
a Miami! Caldo, strade colorate, negozi alla moda, gen-
te che passeggia in bermuda e maglietta. Ragazzi che 
fanno il bagno. Bella, ma preferiamo meno civiltà e con-
fusione.

La nostra meta è il Parco Nazionale di Lauca, nella cor-
digliera andina, al confine con la Bolivia. In due ore sa-
liamo dal livello del mare a 3500 m! Il paesaggio è de-
sertico. L'unica pianta presente è una varietà di cactus 
chiamata “a candelabro”. A quota 3000 m, in pieno de-

TACNA - PUTRE
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serto, incontriamo l'unico ristoro presente. Tutto colorato 
e costruito con materiale vario. Sembra l'opera di un arti-
sta. Ci vive una famiglia molto estrosa. Lui sessantenne, 
barba bianchissima, molto loquace e di buon umore, ci 
mostra, mentre ci offre una tazza di matè, tutti i suoi lavo-
ri. Zona astronomica, con due vecchi Apple fine anni '80, 
zona archeologica, zona mineraria, cucina ad energia so-
lare, pala eolica, serra in policarbonato, pannelli fotovoltai-
ci, tende per ospitare gruppi, forno e altre cose non termi-
nate. Una specie di Archimede.... Tutto realizzato con ma-
teriale riciclato, sparso alla rinfusa sulla sommità di un 
passo! Affascinante! La moglie non è da meno. Medico 
sulla cinquantacinquina, occhi azzurri, volto bruciato dal 
sole, bel viso. Ha vissuto in molti stati. Ambedue parlano 
molte lingue tra cui l'italiano. I due figli, molto belli, 12 e 
10 anni, giocano a tennis con un filo e due racchette rot-
te. Non vanno a scuola e sono nati in quella casa. È il pa-
dre che gli fa scuola tutti i giorni. Dalla descrizione sem-
brerebbe una famiglia di "figli dei fiori" ma non è questa 
l'immagine che danno. Certo sono singolari, ma... "tanto 
di cappello!" Ovviamente rimaniamo tutti molto colpiti e af-
fascinati.

Il tramonto sta arrivando e abbiamo altri 50 km da percor-
rere per la meta. Il freddo pungente avanza, e man mano 

che saliamo di quota ci immergiamo tra le nuvole. Non ci 
cambiamo, continuiamo con l'abbigliamento del mattino 
quando facevano 28 gradi. All'arrivo a Putre il termometro 
ne segna 8! Brrrrrr....

Putre non è una città ma un piccolo villaggio di montagna 
con alcune pensioni. Ne scegliamo una gestita da un ita-
liano. Ottimo livello. Anche il wi-fi in camera!

Pippo ha un forte raffreddore. Si va tutti a letto in calzama-
glia. Domani sveglia più tardi. Tra Perù e Cile ci sono due 
ore di differenza. Altra stranezza del Sudamerica.
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Km 167  asfalto 40 pista 127

Stiamo riposando, distesi su brande in un 
container. Occupiamo due alloggi di minatori 
cileni. Siamo sul Salar de Surire a quota 
4200 m. Qui si estrae dalla superficie salata 

la borace per ottenere l'acido borico. In questo momen-
to la miniera è chiusa. C'è solo il guardiano che gentil-
mente ci ha ospitato, ben contento di scambiare due 
chiacchiere. A parte il guardiano in tutto il salar sono 
presenti poche altre persone. Quattro carabinieri a 
nord e il guardiaparco con moglie a sud. Noi proprio da 
quest'ultimo dovevamo alloggiare. Siamo nel Parque 
Nacional Lauca. Questa mattina quando siamo partiti 
da Putre avevamo due opportunità: viaggiare veloci e 
arrivare fino a Colchane, il che voleva dire percorrere 
240 km di pista, oppure prendersela con calma e fer-
marsi a metà strada nel rifugio al Salar del Surire. Deci-
diamo per il rifugio ma non ci assicurano la presenza 
del guardiaparco. Quindi dobbiamo per forza arrivare 

PUTRE - SALAR DE SURIRE
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alle 12 al rifugio. In questo modo se troviamo chiuso ab-
biamo ancora luce per arrivare a Colchane.

Visitiamo Parinacota, un piccolo villaggio a 40 km da Pu-
tre. È deserto, solo un anziano ci apre la bottega così ri-
usciamo a comprare qualcosa per il pranzo e l'eventuale 
cena al rifugio. Al centro del villaggio c'è la chiesa seicen-
tesca. Il tetto è di paglia e ha un bel portale dipinto di ros-
so. Il minuscolo campanile tutto bianco ha una minuscola 
entrata che porta alla campana. Come erano piccoli un 
tempo!

Lungo la strada per il salar incontriamo un pick-up dei 
guardiaparco. Ci assicurano che il rifugio è aperto e trove-
remo una persona. Che fortuna, possiamo procedere con 
più calma. La pista è bella, lo scenario superbo. C'è il so-
le, ci sono le nuvole, basse, sopra le nostre teste, quasi 
riusciamo a toccarle. La luce è forte, polarizzata, i colori 
intensi. Nessun albero, solo piccoli ciuffi verde scuro e 
muschio che forma grossi rotondi sassi verde chiaro.

Viaggiamo a distanza l'uno dall'altro, quasi a voler ognu-
no il proprio spazio intimo con la superba natura. Montag-
ne che superano i 6000 m con la cima tra le nubi, specchi 
d'acqua che riflettono il continuo movimento delle nuvole, 
greggi di alpaca e lama diffidenti e delicate vigogne che 
ci guardano passare ed infine al rifugio, curiose viscacce 

che prendono il pane dalle mani. Però il rifugio è chiuso! 
Che fare? Ormai è tardi per proseguire. Fortuna che c'è 
Guillermo, il guardiano della miniera, che ci ospita. Più tar-
di arriverà il guardiaparco con la moglie ad invitarci al rifu-
gio. Ormai siamo comodamente sistemati qui e Guillermo 
ha promesso zuppa calda per tutti!

35



36



37



38



39



40



Km 400  asfalto 260 pista 140

Lasciamo la miniera di borace di buon ora. 
La giornata è splendida. Ha piovuto ieri sera 
e adesso il cielo è terso. Percorriamo la lagu-
na dal lato ovest in modo da avere il sole 

che illumina lo specchio d'acqua pieno di fenicotteri ro-
sa e vigogne al pascolo. Il giro della laguna è lungo e 
termina con un bagno termale di Pippo e Vante mentre 
Stefano e Roberto vanno a caccia di foto!

Continuiamo tra montagne dalle cime innevate e valla-
te cespugliose fino a Colchane. La benzina è finita e 
proviamo a passare in Bolivia dove c'è un distributore. 
Niente da fare non ci fanno passare,  allora ci fermia-
mo sul confine e ci affidiamo a una donna che per me-
stiere, con un carretto a mano, va al distributore e ci ri-
porta 50 litri, quanto basta per arrivare pelo pelo sulla 
costa.

La discesa dai 4200 m a 0 m è tutta asfaltata. All'inizio 
rimaniamo in quota per 80 km poi dai 4200 m ai 1200 

SALAR DE SURIRE - IQUIQUE
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m è abbastanza rapida. Sempre con curve molto dolci, 
nessun tornante. L'ultimo tratto è sul dorso di un pendio 
tra due canyon lungo 30 km. Seguono due rettilinei di 15 
km ciascuno su un immenso altopiano. Tutta la zona è de-
sertica dalle Ande al mare! Percorrendo l'ultimo tratto che 
porta a Iquique si contano 47 lapidi di incidenti mortali, su 
un tratto di 40 km. Quasi tutte le strade asfaltate che ab-
biamo percorso in Perù e Cile ne mostrano la presenza. 
In effetti non sono lapidi ma piccoli mausolei, generalmen-
te hanno una casa in miniatura e una croce. Addobbate 
con fiori, bandiere e oggetti che ricordano il defunto. So-
no molto vivaci e colorate. Qualche volta si vedono i pa-
renti che pregano vicino, e offrono fiori e birra.

Mi colpiscono e ricordano la pericolosità delle strade. Fun-
zionano da deterrente, almeno su di me!

Per arrivare a Iquique gli ultimi 500 m di dislivello sono im-
pressionanti. Si scende in una lunga diagonale appoggia-
ta ad un costone giù fino al mare. La città è la più grande 
che abbiamo visto fino ad ora. Tra lo stretto spazio della 
montagna che si tuffa in acqua e la città, c'è un'immensa 
duna. Gli alti palazzi in confronto sembrano fiammiferi infi-
lati nella sabbia. È una cosa incredibile! Questa duna as-
somiglia a quelle che si vedono in Libia!

La giornata in moto finisce con la ricerca dell'albergo, non 
facile. È domenica e sono tutti occupati.

Finiamo in un hostal base... base. Ci rifacciamo con un 
ottimo ma caro ristorante in centro!
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km 235  asfalto 232 pista 3

Giornata tranquilla. Tutta costa, mare a destra 
e catena montuosa a sinistra. Con il deltapla-
no, sfruttando la spinta della brezza marina 
che batte sulle montagne, si percorre, per chi 
è capace, l'intera distanza fatta da noi oggi in 
moto!

IQUIQUE - TOCOPILLA
8



Iquique; soggiorno in hostal sporco e trasanda-
to. Il centro città ha un suo fascino con edifici 
coloniali di legno, avvoltoi sui tetti e cormorani 
sulle palme. La gente cammina, sapendo dove 

andare, ma senza fretta. Le case sono coloratissime e 
man mano che l'ombra della montagna retrocede, il sole 
accende tutti i colori. La città si illumina e ogni dettaglio 
emerge.

I primi 50 km di costa non sono belli. Passiamo l'aeropor-
to, alcuni porti e depositi minerari di fosfati. Osservo la 
strada alla ricerca di qualche altarino dedicato alle vittime 
della strada da fotografare. Anche qui gli incidenti sono 
stati tanti ma meno che sulla strada di ieri. La fantasia e 
l'estro dei cileni, si esprimono anche in queste opere. So-
no tutti diversi e si percepisce, da essi, il carattere dei fa-
miliari. Sobrie, coloratissime, curate, disordinate, esagera-
te, raffazzonate, discrete e altro... In un punto tra la stra-
da e il mare centinaia di croci. Un cimitero? Mi fermo e os-
servo meglio. Le fosse sono piccole, le date di nascita e 
morte ravvicinate e molte hanno un gioco o un peluque 
appoggiato. Non è possibile! Non ha senso. Bambini...? 
Cerco dettagli per capire... trovo una foto... cani, sono 
tombe di cani, a centinaia! Riproduzioni di piccole tombe 
cristiane. Bizzarri questi cileni! Genuini questi cileni. Sem-

plici questi cileni. L'amore non ha barriere e non se ne 
vergognano! Il tratto di costa successivo è suggestivo. 
Aveva ragione Giorgione ad insistere per farcelo visitare. 
Una serie di montagne da superare che entrano in ac-
qua. Tutte con lo stesso andamento a  sudest. Maestose, 
completamente spoglie, mostrano i diversi minerali di cui 
sono composte. Pennellate di colore dal giallo chiaro al 
rosso mattone. Dall'altra parte della strada, verso il mare, 
scogli neri. Alcuni con la cima bianchissima. Sembrano di 
marmo o sale! No... è il guano dei cormorani! Depositato 
negli stessi punti per decenni. Sulla riva mucchi ben siste-
mati di alghe messe ad essiccare. I pochi abitanti di que-
sta lunga costa si dedicano a questa attività o pescano.

Nei disordinati villaggi di legno senza acqua corrente e 
spesso senza energia elettrica o su qualche spiaggia iso-
lata, si riconoscono "personaggi alternativi" che dimorano 
qui, non per necessità ma per scelta.

Ogni tanto si vede una zona di villeggiatura. Le case, an-
che queste di legno, sono però più ordinate.

Arriviamo a Tocopilla e capiamo che siamo a ridosso del-
le miniere di rame. Una grossa statua, fatta di questo me-
tallo, posta all'inizio della città, ci accoglie.
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Km 260  asfalto 220 Pista 40

Lasciamo l'oceano. Non lo rivedremo più. An-
cora una volta la strada comincia a salire da 
subito, ancora una volta attraversiamo l'alto-
piano desertico da ovest a est. Questa im-
mensa distesa piatta color cipria. Un'unica 

strada l'attraversa, dal mare verso le montagne. 120 
km senza una curva. Ci fermiamo a pranzare alla men-
sa dei minatori di Maria Elena, poi cominciano le curve 
e si entra tra le montagne.

Arriviamo alla miniera di Chiqiucamata. La più grande 
riserva di rame del mondo. Un cratere scavato dall'uo-
mo profondo 850 metri. Proviamo a visitarle ma il pros-
simo ingresso è per domani. Peccato! Non si può fare 
tutto. Sono fortunato perché Isabella si sta occupando 
anche dei miei compiti a Chiusi e condivide con me 
questa scelta. Uno dei primi giorni dopo la mia parten-
za, in risposta al mio dubbio di averla lasciata sola con 
i bambini, mi ha scritto: "Questo tuo viaggio arricchisce 
tutti noi". Queste parole mi accompagnano e sono     

TOCOPILLA - TOCONCE
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sedute sulla sella dietro di me. Lasciata la miniera cer-
chiamo di trovare un posto per dormire il più vicino possi-
bile al geyser El Tatio. La guida e i locali ci suggeriscono 
di trovarci lì alle 6 del mattino.

Passato l'ultimo villaggio certo, dove c'e un albergo, fer-
miamo una macchina per chiedere se ci confermano che 
a Toconce lo possiamo trovare. Altri 40 km di pista tra le 
montagne.

Arrivati troviamo un'atmosfera particolare! Tutto il villag-
gio è ubriaco! Festeggiano il carnevale e la festa di Pa-
chamama. Di un albergo neanche l'ombra.

Tornare indietro? Il “fiuto” di Pippo ancora una volta ci aiu-
ta: letti in una stanza privata con un disordine inimmagina-
bile e calorosa cena offerta dalla famiglia di Nelson, un 
autista della miniera che ha qui una graziosa casa di vil-
leggiatura. Chiacchieriamo con loro tutta la sera, fino a 
quando tutto il villaggio si presenta a casa dove vengono 
accolti per mangiare, bere e ballare. Andranno avanti cosi 
tutta la notte!
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Km 240  asfalto 40 pista 200

Alle 4 partiamo per vedere i geyser. Purtrop-
po la strada che da Toconce va verso la loca-
lità Tatio è chiusa per frane a causa delle ulti-
me piogge. Per fortuna due tecnici di Santia-

go, che stanno da 30 giorni a Toconce per montare un 
traliccio per la telefonia, ci regalano 20 litri di benzina! 
Con questa riserva in più possiamo tornare indietro e 
in 80 km arriveremo ai geyser. Addio vantaggio di stra-
da. Comunque l'esperienza vissuta a Toconce: entrare 
per poche ore nel vivo della cultura cilena, ha entusia-
smato tutti e quattro.

Che freddo...

Notte stellata, assenza di luci. Solo i tre, quella di Pip-
po è poco efficiente, fari delle XR ad illuminare i pochi 
metri di pista davanti a noi.

Che freddo! 

TOCONCE - SAN PEDRO DE ATACAMA
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Ci fermiamo più volte per cercare di scaldarci le mani con-
gelate. Quasi 2 ore impieghiamo per 80 km. Arriviamo ai 
geyser che è ancora notte. La prima cosa che facciamo è 
cercare di scaldarci vicino alle caldane di vapore che 
escono dal sottosuolo. C'è un iniziale sollievo ma quando 
ci allontaniamo il vapore si raffredda immediatamente e 
rimaniamo umidi. Ci allontaniamo e ci avviciniamo... Un 
balletto che dura per un po’!

La valle dei Geyser del Tatio non è poi così sorprendente. 
Più che un posto di geyser sembra la solfatara di Pozzuo-
li! In più è piena di turisti che provengono da San Pedro 
con i pullman. Non è valso il freddo che abbiamo preso e 
l'alzataccia! Fino alle 8 il sole non si vede e il freddo conti-
nua. Siamo a 4300 m! Aspettiamo la nostra fonte di calo-
re girovagando tra gli sbuffi dei geyser. Sono tanti, grandi 
e piccoli. Acqua che ribolle, bolle di fango, alcuni sembra-
no dei piccoli vulcani, altri solo vapore bollente. Finalmen-
te il sole! E noi come lucertole! Pian piano l'attività geoter-
mica diminuisce e i pullman richiamano i turisti. Sono le 
9,30, non c'è quasi più nessuno. Pippo e Vante si sono 
immersi in una pozza di acqua calda, Roberto, affaticato 
dall'alta quota non si muove, continua a fare la lucertola 
disteso su un muretto, io a fatica scatto foto ai geyser che 

nel frattempo si sono riempiti di colore. Adesso lo spetta-
colo è più affascinante.

Verso San Pedro. Altri 80 km di pista ma questa volta c'è 
il sole. Paesaggio magnifico! I vulcani e le montagne inne-
vate sono lì, sopra di noi. A pochi chilometri. Vette che su-
perano i 6000 m, rompono l'orizzonte. Niente vegetazio-
ne, solo sassi e sabbie.

Si scende verso il villaggio ormai turistico di San Pedro. 
Pranziamo e cerchiamo con cura un albergo. Ce ne sono 
parecchi e sono più cari della media cilena. Infine sceglia-
mo quello che ci ha indicato Stefano Gargiullo.

Al tramonto ci concediamo un giretto nella vicina e famo-
sa Valle della Luna, ad ammirare varie formazioni roccio-
se. Bella, ma non da urlo! Poi vi troviamo gli stessi pull-
man della mattina! Non fa per noi.
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Km 140 asfalto 100 pista 40

Mattinata trascorsa tra bucato e piccola ma-
nutenzione. Il mio GPS inizia a fare i capric-
ci. Non va l'alimentazione. Abbiamo tutto il 
giorno e nessuno ha fretta di salire sulle mo-

to. Cerchiamo un'agenzia viaggi che organizzi un tour 
in Bolivia. Ci serve un appoggio logistico per trasporta-
re il carburante per i prossimi due giorni. Il prossimo 
benzinaio sicuro lo troviamo solo ad Uyuni a 550 km 
da qui. Di agenzie, con appese fuori cartine e foto che 
mostrano le bellezze naturali delle lagune boliviane, ce 
ne sono almeno una ventina! C'è l'imbarazzo della scel-
ta, in più è bassa stagione. Ma la contrattazione è este-
nuante e non ci va di passare tutta la giornata qui. Ne 
scegliamo una che ci sembra seria e concordiamo il 
prezzo. Domani si parte. Resta solo da trovare le tani-
che per la benzina. Introvabili o costosissime. Ci consi-
gliano i boccioni da 10 litri dell'acqua minerale. La pa-
drona dell'albergo ce ne promette una quindicina da 5 
per il pomeriggio. Perfetto! 

SAN PEDRO DE ATACAMA
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Dopo pranzo partiamo leggeri in moto per la visita 
alla Reserva Natural de los Flamencos. Più del fa-
scino dei fenicotteri, che qui abituati all'uomo si la-
sciano avvicinare, ci colpisce l'ambiente.

Una distesa di sale increspato a perdita d'occhio. Si 
riesce solo a percorrere i camminamenti predispo-
sti. Fuori da qui solo ruvide e acuminate formazioni 
di cristalli di sale.

Lecco il sale per Alice. È quello che mi aveva chie-
sto prima che partissi. Edoardo di portare l'acqua 
calda dei geyser ed Enrico di lasciare una cosa che 
mi ha consegnato.

Torniamo ammirando dai nostri 2500 m il perfetto 
cono innevato a 3000 m più in alto, del vulcano Li-
cancabur. Ma che... fortuna!! L'unico benzinaio ze-
lante del paese si rifiuta di riempire i boccioni. Trop-
po pericoloso!!! Ma guarda un po'! In 15 stipati in un 
furgoncino si può ma la benzina va solo nei recipien-
ti autorizzati. Ne compriamo uno a caro prezzo e co-
minciamo a fare la spola tra benzinaio e albergo do-
ve ci attendono i nostri boccioni in fila pronti per es-
sere riempiti! Italiani si nasce! Però impieghiamo 
un'ora per fare rifornimento!! Ma la tigna è tigna.
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Km 140 asfalto 100 pista 40

Lunghissima salita fino al confine Boliviano 
a 4500 m con le moto che ansimano come 
muli in vetta! Tutto d'un fiato fino al passo 
dove finisce l'asfalto cileno e comincia la pi-

sta boliviana. Alla dogana ci aspetta la guida con la 
sua Toyota, indispensabile per trasportare la benzina 
che ci servirà nei prossimi giorni. Le prime lagune colo-
rate appaiono ai nostri occhi. La giornata è soleggiata 
e ventosa, condizione ideale per l'ossidazione dei mine-
rali che determina i vari colori dell'acqua. Arriviamo for-
se alla quota più alta del viaggio, 5020 m alla dogana 
boliviana veicoli. 70 km dal confine. Giungiamo in una 
zona ad alta attività geotermica chiamata Sol de Maña-
na... Giriamo intorno, lo scenario è da Inferno... Crateri 
profondi di vari colori con polle di fango che ribollono 
sotto i nostri occhi... Sembra una cicatrice della terra 
ancora non rimarginata. Il paesaggio è surreale. Con 
attenzione camminiamo tra un cratere e l'altro e con af-
fanno riprendiamo le moto che sembrano sparire tra i 
vapori spazzati dal vento.

SAN PEDRO DE ATACAMA- LAGUNA COLORADA
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Km 160  asfalto 0 pista 160

Notte fredda, ci svegliamo piu volte per coprir-
ci. Aspettiamo che il sole alzi la temperatura 
per partire. Ci affiancano due Toyota, due gui-
de boliviane e 7 turisti. 5 francesi e 2 brasilia-
ni. Oggi per fortuna incontriamo meno turisti. 

LAGUNA COLORADA - ALOTA
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La pista va verso nord, passa per immense vallate a tratti 
di pietrisco a tratti sabbiose. Visitiamo 5 lagune, e ammi-
riamo moltissime vette innevate e ogni tanto incontriamo 
massi rossicci scolpiti dal vento. È un paesaggio molto va-
rio, paragonabile in bellezza al superbo deserto dell’Aka-
kus in Libia.

Fino ad ora nessun grave problema meccanico 
alle XR però buco l’anteriore due volte e Vante 
una. In più la mia moto fa i capricci con l’impian-
to elettrico e non si accende. Di camere d’aria 
ne avevamo due! Per la terza foratura bisogna 

ripararla  intervenendo con Tip-top ma la colla che abbia-
mo si è seccata!!! La ripariamo con il nastro isolante, biso-
gnerà gonfiarla ogni 10-15 minuti! Però il prode Pippo la 
porterà a destinazione. Devo dire che avere l’appoggio 
delle Toyota è stato utile. Volevamo passare altri due gior-
ni tra queste montagne disabitate ma desistiamo. Non vo-
gliamo stressare ulteriormente le moto. Ci devono regala-
re altri 18 bellissimi giorni. Unico vero grande rammarico 
è di non aver asceso con le moto l'Uturuncu, un vulcano 
alto 6020 m. Qui la strada più alta del mondo poteva por-
tarci fino a quota 5700 m ! Peccato... troppa neve. Ma ri-
torneremo!
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Km 220  asfalto 0 pista 220

Lasciamo le Toyota, che partono con gli altri 
turisti. Alle 9 accendiamo i motori. Il paesag-
gio oggi è piatto. Le montagne sono alle spal-
le e il suolo si copre di vegetazione bassa. Si 
vedono molti lama al pascolo. Ho problemi 

con la moto che singhiozza. Non riesco ad andare a 
più di 60 km/h. Arriviamo ad Uyuni a mezzogiorno. Pri-
ma di entrare in paese visitiamo il cimitero dei treni. 
Una ventina di locomotive e molti vagoni, silenziosi, su 
due linee morte. Sono treni a vapore. Una possente 
massa di ferro immobile. 

Molte delle locomotive mostrano squarci sulle caldaie 
simili ad esplosioni. Le lamiere lisce sono state tagliate 
con la fiamma ossidrica e riciclate, ma sono una mini-
ma parte. Le locomotive sono pressoché integre nella 
forma essenziale. I vagoni sembrano scheletri. Tutto il 
legno è scomparso. Sono curioso di sapere la storia di 

ALOTA - UYUNI 
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questo posto. In paese c'è un museo. Forse domani lo vi-
sito. 

Al tramonto andiamo verso il Salar. È completamente co-
perto di acqua. Troppo rischioso addentrarsi con le moto. 
Peccato!

Oggi è l'ultimo giorno di carnevale e il paese è in festa. 
Musica, balli e alcool! Uyuni non è gran che. Sporca e pol-
verosa. Niente di grazioso da ammirare. I turisti concen-
trati nella via principale. Molti cani trascurati si aggirano a 
gruppi tra le strade. Amano rincorrere e abbaiare alle no-
stre moto! Finiamo la giornata godendoci la sfilata di fine 
carnevale. Poco folcloristica ma molto sentita dai locali.
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Km 220  asfalto 120 pista 100

Un ubriaco durante la notte ritmicamente pic-
chiava al portone dell'albergo dicendo: 
"Abran la puerta... Abran la puerta!". La matti-
na il risveglio del paese è lento. Si sente che 

stanotte hanno festeggiato!

Noleggiamo una Toyota e torniamo al Salar allagato 
dalle piogge estive. Non ce la sentiamo di attraversare 
con le moto un tratto lungo 500 metri coperto da  30 
cm d'acqua. 

La vista è surreale. Una distesa di sale bianchissimo 
ricoperta da un sottile strato d'acqua grande poco me-
no della Campania. Un gigantesco specchio che riflette 
tutte le nuvole che si possono vedere.

La strada per Potosì comincia con una pista che si iner-
pica su per le montagne. Il sole dell'altopiano ci lascia 
e la pioggia incombe. Attraversiamo vari villaggi minera-
ri. Le montagne sono coperte di cespugli ma lasciano 

UYUNI - POTOSI’
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intravedere i diversi minerali di cui sono composte. Nero, 
ocra, arancione, giallo e poi falde, canyon, valli erbose... i 
primi alberi.

La valle più bella? Centinaia di mucche e lama al pasco-
lo, su un tappeto verde striato di bianca sabbia! All'oriz-
zonte cerri innevati e rosse colonne di roccia. Arriva l'ac-
qua! Per la prima volta indossiamo le tute. Grandine e poi 
tanta acqua. Immediatamente si formano rigagnoli che di-
ventano ruscelli! Dietro di me un forte botto. Davanti a 
Vante che mi segue una luce! Un bianco fulmine è caduto 
tra noi. Gli ultimi chilometri scorrono veloci su un buon 
asfalto. Potosì appare da dietro una curva. Tetti in lamiera 
e il Cerro Rico, la montagna d'argento, che sovrasta tutta 
la città.
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Km 0

Alle 9 appuntamento con il minatore guida 
per visitare tutto il processo d'estrazione del-
l'argento.

Indossiamo stivali, pantaloni, giacca, casco 
con lampada e partiamo. Prima tappa il mercato dei mi-
natori, dove ogni mattina ripetono lo stesso rito: com-
prare quel che consumano durante il giorno in miniera: 
Coca, sigarette, alcool etilico puro, sali, bibita e, se ser-
ve, dinamite, in libera vendita. Compriamo come tradi-
zione delle dosi da regalare quando li incontreremo al 
buio. La dinamite no. Anche se la guida insiste per una 
dimostrazione. È inquinante per l'ambiente e non vo-
gliamo contribuire alla già precaria condizione ecologi-
ca locale. All'entrata della galleria che visiteremo sono 
stati sacrificati al Dio Saturnino, protettore dei minatori, 
20 lama. Il sangue è ancora visibile sulle pareti dell'im-
bocco. Il corridoio principale è relativamente ampio per 
due persone ma non riesco in tutto il percorso a stare 

POTOSI’
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quasi mai dritto. Sicurezza? Zero spaccato! Tubi dell'aria 
e fili elettrici appesi alla meglio. Rotaie e acqua sul suolo. 
Ogni tanto puntelli di legno dove proprio non se ne può 
fare a meno. Pozzi profondi 20-30 metri non segnalati, 
scale rudimentali e scivoli per il materiale roccioso da 
estrarre. Mi viene in mente la visita alle miniere dell'Amia-
ta, dove per la eccessiva sicurezza si visita una finta mi-
niera ricostruita che presenta estintori e cassette di pron-
to soccorso ogni 50 metri. Due assurdi agli opposti. Due 
società molto distanti tra loro. Noncurante questa, pauro-
sa e fobica la nostra!

Il grosso e grasso presidente della cooperativa è seduto 
con altri due minatori fuori all'imbocco. Si stanno prepa-
rando alla giornata di lavoro. Le loro guance sono piene 
di foglie di coca. Dalle buste di plastica estraggono le fo-
glioline e con perizia, con un movimento ormai automati-
co dei denti e delle labbra, separano la costa della foglia 
che sputano. Li incontreremo più tardi al lavoro.

Prima tappa: ringraziamenti e offerte al dio Saturnino, 
una statua di terra ricoperta di offerte. Rimaniamo un'ora 
nella montagna, entrando sempre più in profondità. La 
guida ci illustra tutte le fasi di estrazione che avvengono 
tutte a mano. Incontriamo un ragazzo di 15 anni, che da 
solo con la sua lampada sta praticando con martello e 

punta un foro per inserirvi la dinamite. In 8 ore farà tre fori 
profondi 50 cm. Poi alle 19 quando esce va a scuola!!! Se 
la lampada si rompe, a tastoni dovrà raggiungere l'uscita 
e non perdersi nei cunicoli. Ogni mese muore un minato-
re. Si lavora in miniera per 10-15 anni poi ci si ammala di 
silicosi... Sono dodicimila le anime che ogni giorno entra-
no nel Cerro Rico per estrarre argento. Ogni minatore de-
ve produrre 12-15 carrelli di materiale grezzo al giorno e 
trasportarlo a mano su rudimentali carrelli fino all'esterno. 
Ogni carrello pieno pesa 15 quintali. Spingono in due.

Mi sa che d'ora in poi quando ammirerò la bellezza di un 
oggetto in argento...

Visitiamo un “Ingenio”. Ultima fase dell'estrazione che si 
svolge a Potosì. Il materiale grezzo viene macinato e l'ar-
gento separato chimicamente dagli altri minerali. Ci aggi-
riamo tra pulegge e ingranaggi che girano vorticosamen-
te, cilindri rotanti senza nessuna sicurezza. Contenitori di 
plastica che lasciano cadere nell'impasto sostanze perico-
lose come il cianuro da semplici rubinetti. Una goccia sul-
le labbra e sei morto! Alla fine si ottiene una fanghiglia 
scura che viene messa ad essiccare. Verrà venduta co-
me semilavorato a paesi tecnologicamente avanzati per-
ché in Bolivia non esiste abbastanza tecnologia per l'ulte-
riore raffinazione.
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Torniamo in albergo a pranzo senza mangiare 
andiamo a dormire! Siamo distrutti!

Pomeriggio libero. Io visito il museo del conio. 
Molto ben fatto, interessante e suggestivo, con 
macchinari e storia dal 1400 al 1954. Ma i miei 
pensieri sono e persistono sui volti dei minatori 
incrociati nel profondo della montagna.
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Km 165  asfalto 160 pista 5

Una puntata sul Cerro Rico per ammirare Po-
tosì dall’alto e poi via veloci verso la vecchia 
capitale boliviana. Buon asfalto. Paesaggio 
bello ma non emozionante. Tanti cani lungo la 
strada e bambini che tornano da scuola. Si 

POTOSI’ - SUCRE
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scende di quota e le montagne iniziano a coprir-
si di folta vegetazione. Non si riconosce più la 
trama mineraria, se non nei tratti argillosi che 
la pioggia ha modellato formando profondi ca-
lanchi.

Il centro di Sucre ha una dominante bianca. Svettano i 
tanti campanili barocchi. Meno caotica e più pulita del re-
sto della Bolivia. Sucre rimane il centro del potere giudi-
ziario. Un folto picchetto di dimostranti campesinos bloc-

ca l'accesso alla piazza principale. A noi ci lasciano pas-
sare. Molta polizia in assetto antisommossa presidia la 
piazza. La gente non presta molta attenzione all'evento e 
cammina noncurante tra dimostranti e polizia; quasi que-
sta sia un evento normale. A noi appare leggermente sur-
reale!

Alloggiamo in un nuovo bell'albergo in collina.

Godiamo di una veduta panoramica su tutta la città.
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Km 190  asfalto 90 pista 100

Fino ad Aguile dove pranziamo e festeggiamo 
i 150 anni dell’Unità d’Italia con una foto e 
una bandiera. Il paesaggio è monotono.

Montagne indefinite, nulla su cui posare lo 
sguardo con interesse. L’asfalto lascia il posto a una pi-
sta polverosa. Non c’è vento e la temperatura è salita 
di molto. I lenti camion diretti a Cochabamba alzano 
chili di calda polvere che rimane sospesa. In alcuni trat-
ti è così densa che non si vede niente ed è difficile su-
perarli.

Ripartiamo da Aguile... il paesaggio diventa più interes-
sante e per i primi 10 km, un curato acciottolato, ci ri-
sparmia dalla polvere. Arriviamo a Mizque abbastanza 
presto, la nostra meta è il Parco Paleontologico di Toro 
Toro. Siamo sudati e pieni di polvere. La vista del bel-
l’albergo Vittoria ci convince a dormire qui. Ci dicono 
che il parroco è italiano. Rimaniamo a chiacchiere con 
padre Gildo e padre Dario, un anziano, vivace e schiet-

SUCRE - MIZQUE
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to confratello francescano, fino a cena. Conosciamo an-
che Giovanna, una laica che aiuta la zia ostetrica. Sono 
anche loro italiane. La zia è venuta qui nel ‘55 e ha salva-
to molte mamme e bambini. Prima della sua presenza il 
tasso di mortalità per parto era altissimo. Parliamo di tanti 
argomenti e quello che ci colpisce di più è la storia rac-
contata dall’anziano francescano sugli ultimi giorni di Che 
Guevara. Vallegrande, il paese dove il Che è morto, non 
è lontano e lui era qui in quel periodo. Il suo racconto tra-
sparente e lucido non coincide con la storiografia ufficia-
le. Ci lascia attoniti. Lo seguiamo con interesse. È proprio 
vero che la storia viene scritta dai vincitori!
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Km 200  asfalto 0 pista 200

Mentre lentamente ci dirigiamo verso nord 
su una pista secondaria, ripenso alle parole 
di padre Dario: “Quando vedete una casa 
nuova e fatta di cemento, probabilmente è 

fatta con i proventi della coca. Non sono contro la co-
ca. Almeno qualcuno riesce a farsi una casa degna di 
questo nome!”

In questa valle secondaria incontriamo una Bolivia com-
pletamente rurale. I villaggi che attraversiamo sono 
molto poveri, la terra viene coltivata con metodi anti-
quati. Piccoli appezzamenti, arati con animali da soma, 
a bassa densità di raccolto. Piccoli greggi di capre, due 
o tre asini o mucche e sempre una pastora. Le case so-
no marrone fatte di mattoni crudi di terra e paglia. Tetti 
di paglia o di lamiera ondulata. Intorno maiali, cani, 
qualche gallina. Ogni tanto case in cemento! Le case 
isolate sembrano più curate, i villaggi sono sporchi e 
trasandati. Non c’è senso estetico se non nell’abbiglia-

MIZQUE - TORO TORO
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mento. Facce e corpi consumati dal sole, dal vento e mo-
dellati dal lavoro. Si cammina con ciabatte fatte da coper-
toni riciclati. Piedi e mani dello stesso colore della terra. 
Le donne sono basse e tozze, larghe di spalle e fianchi. 
Vestono con colori sgargianti, cappelli e strati di gonnoni 
al ginocchio che rendono i fianchi ancora più larghi. Gli 
uomini sono più longilinei e portano pantaloni scuri e di 
solito camicie chiare. Parlano qichua e un poco compren-
sibile spagnolo. Una guancia è quasi sempre rigonfia di 
foglie di coca. Tutti sono molto gentili. Si muovono e parla-
no lentamente. Senza affanno. Allo stesso modo lavora-
no.

I chilometri scorrono lenti. La strada a tratti fatta di tondi 
sassi di fiume a tratti di terra. I tratti acciottolati sono mol-
to belli e ben costruiti ma le vibrazioni per le moto sono 
micidiali. Quasi subito buco la gomma posteriore con un 
lungo chiodo e per le vibrazioni si rompono i supporti del 
serbatoio. Mi tocca guidare seduto per sostenere il serba-
toio con le gambe. A fine giornata la schiena ne risente!

Toro Toro, riserva naturale nonché parco cretaceo, è in li-
nea d’aria distante 30 km ma una catena montuosa invali-
cabile ci separa. Dobbiamo seguirla fino alla fine e torna-
re indietro nell’altra valle.

Il paesaggio è bellissimo! Le montagne a sinistra, altipiani 
coltivati verdissimi, canyon, fiumi, una piccola ferrovia e 
un rudimentale gasdotto che fanno la nostra stessa stra-
da. Sembra di essere in un posto di due secoli fa! Nessu-
na macchina. Un torpedone carico di ragazzi usciti da 
scuola e poche moto, è tutto ciò che di tecnologico incro-
ciamo.

Al villaggio di Ansaldo invertiamo la rotta e torniamo ver-
so sud. L'altro versante della catena montuosa ce la tro-
viamo sempre a sinistra. Scendiamo lungo un ampio gre-
to. La strada è tutta acciottolata. Ci sono molte frane. Arri-
vare a Toro Toro è lungo! 200 km in 9 ore. Ma perché To-
ro Toro? Perché qui sono rimaste impresse nella roccia 
2000 impronte di dinosauro. È un posto unico. Gli ultimi 
10 km, Roberto li percorre con la gomma posteriore buca-
ta. Siamo troppo stanchi per aggiustarla adesso.
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Km 0

L’albergo che abbiamo scelto è l’unica cosa 
graziosa del villaggio. La strada per arrivare 
è mal messa ma dietro il cancello c’è un bel 
prato con tantissimi fiori a stelo lungo, di tutti i 

colori. Il ristorante-hall è esagonale a pagoda con mol-
te vetrate. Le stanze sono in un’altra struttura tipo cotta-
ge. E' piovuto tutta la notte e la pioggia ha fatto un 
gran rumore sul tetto in eternit. Piove e le strade del vil-
laggio sono una schifezza! Fango, escrementi di cane 
e di bambini, immondizia, tutto si scioglie e si mischia! 
Prima cosa da fare portare le moto dal fabbro. La ca-
sa-laboratorio è una cosa incredibile, tutto mischiato 
anche lì. Pezzi di ferro coperte, panni da lavare, coper-
toni, giochi rotti, una specie di orto, una latrina che non 
usano, una stanza, con in un angolo del pentolame e 
in un altro letti con coperte ammassate alla rinfusa. Ab-
biamo visto 5-6 persone vivere li dentro. Ci tocca smon-
tare le moto sotto la pioggia, sul fango, scansando im-
mondizia, un corno sanguinante, penne di pollo e altro. 

TORO TORO
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A un metro il figlio piccolo ci guarda facendo i suoi biso-
gni mattutini per terra. Il fabbro non c’è... lasciamo istru-
zioni alla moglie. Non possiamo aspettare: abbiamo la 
guida alle 10 per la visita al parco. Iniziamo a cammina-
re... A pochi metri dal villaggio, le prime enormi impronte 
di dinosauro. È un grosso erbivoro. Camminiamo nello 
stesso luogo dove 65 milioni di anni fa ha camminato 
quel bestione! Continuiamo lungo un torrente che ha sca-
vato il suo corso nella pietra. Arriviamo al bordo di un 
grosso canyon profondo 250 metri, una voragine coperta 
da piante aggrappate alle pareti. C’è un ponte sospeso 
che si protrae nel vuoto. Sotto i nostri piedi solo una gra-
ta. Brutta copia del ponte di cristallo Skywalk sul Gran Ca-
nyon. A parte il cattivo gusto dell'uomo, la natura è splen-
dida. 

Scendo per una scala lunga un chilometro fino al fiume. 
È emozionante e pauroso. Non ci sono protezioni né man-
correnti per sorreggersi. Solo scalini di pietra cementati 
alla parete di roccia. In alcuni punti sospesi a precipizio. 
Torno su sudato e contento di aver superato le mie vertigi-
ni. Riscendiamo ancora nel canyon da un sentiero per le 
capre. Per vedere più cose la guida lascia il sentiero turi-
stico! In alcuni punti è di nuovo pericoloso, ma non perdia-
mo questa opportunità irripetibile. Una cascata esce da 

un buco della parete del canyon. Attraversiamo altri due 
canyon scendendo e risalendo dall’altra parete. A tratti ca-
de una finissima pioggia a tratti il sole irrompe e illumina 
tutto. La roccia prende vita in un infinita varietà di colori. 
Noi approfittiamo per riposarci e assaporare il calore. Arri-
viamo in un altopiano cretoso che lascia spazio a lastre di 
pietra grigia. Su di essa centinaia di impronte di predatori 
carnivori che vanno in tutte le direzioni. È possibile segui-
re il percorso di molti animali per quanto sono evidenti!

Sono quasi le 5. Prima di rientrare ammiriamo le pitture 
rupestri lasciate dai nativi solo nel 150 a.C. La cosa ci stu-
pisce!

Torniamo dal fabbro. Un figlio ci dice che è fuori. Le ripa-
razioni alle staffe dei serbatoi non sono state fatte. Ci di-
ce di tornare domani alle 8.
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Km 340  asfalto 230 pista 90

Alle 8,30 siamo dal fabbro. Esce un altro figlio: 
“Papà sta dormendo...” ci dice! Senza dir nulla 
rimontiamo le moto e ce ne andiamo. Che 
mentalità! Che modo di vivere! E non è per po-
vertà. Ho visto persone molto più povere ma 

TORO TORO - CARACOLLO
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molto più ingegnose e pulite. Il decoro e la dignità non si 
misurano con il denaro. Usciamo dall’isola felice dell’al-
bergo e attraversiamo per l’ultima volta il villaggio. Mi pia-
ce ricordarlo incrociando lo sguardo dei suoi abitanti. 
Sguardi gentili, seguiti da saluti cordiali.

Ripercorriamo la stessa pista fino ad Ansaldo. Ci dirigia-
mo verso Cochabamba. Finalmente troviamo un taciturno 

ma operoso fabbro che ci risolve il problema.

La piana di Cochabamba è fertile le case più ric-
che e curate. C’è meno disordine e sporcizia. È 
domenica e la gente è “fuoriporta”. Per segnala-

re un luogo di festa fanno una striscia di erba o arbusti 
sulla strada. Le feste da quel che possiamo vedere consi-
stono in musica sparata a volume da stordimento e gran-
di abbuffate.

Non entriamo in città, vogliamo avvicinarci alle Yungas, 
quindi prendiamo la strada per La Paz. Una fila di camion 
interminabile è ferma all'uscita di città. Temiamo in un 
blocco della strada per sciopero. Invece passiamo. Sia-
mo fortunati la strada tortuosa in salita è tutta per noi! Sa-
liamo curva dopo curva, il freddo aumenta e minaccia di 
piovere... Piove! Ci infiliamo le tute per la seconda volta 
nel viaggio. Uno scroscione e smette ma le tute sono 
provvidenziali. Fine della “pacchia” i camion son tutti qui. 

Per un’ora li superiamo... una fila interminabile. Si incro-
ciano a bassissima velocità ma la carreggiata è stretta e 
spesso superiamo a destra. La puzza dei gas di scarico è 
fortissima e il pulviscolo sollevato brucia gli occhi. Mai vi-
sta una situazione del genere! Siamo in ritardo e per rag-
giungere un albergo siamo costretti a guidare di notte per 
70 km. Per niente piacevole!

A un crocevia un villaggio al servizio dei camionisti con 
gommisti, meccanici, bar, ristoranti e qualche albergo. An-
diamo a guardare... Indecenti!

Fortuna vuole che il ristorante dove mangiamo, l'unico po-
sto pulito che abbiamo incontrato, abbia una stanza un 
un’ala in costruzione. Materasso per terra. Io solo coper-
te! Va bene così. La pulizia prima cosa, poi il resto!
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Km 191  asfalto 91 pista 100

Dormito benissimo! Però piove.

Prendiamo l'asfalto che ci porta alle Yungas 
meridionali. Siamo a 3700 m, valichiamo un 
passo a 4700 m. Piove ancora ed entriamo 

nelle nuvole, fa freddissimo. La discesa è lentissima 
l'asfalto non c’è più! Una pista in manutenzione con nu-
merose frane. Quando le nuvole si aprono a quota più 
bassa vediamo degli strapiombi infiniti. Continua a pio-
vere, le dita congelate con poca sensibilità e... meglio 
non guardare di sotto! Finalmente a 2500 m un po’ di 
tepore.

Ci fermiamo a pranzo a Quime. Zuppa e secondo € 
0.90! Decidiamo di continuare anche se non ci assicu-
rano altri alberghi per strada.

Sprofondiamo nelle Yungas. Montagne altissime coper-
te di verde, scoscesi costoni da attraversare. Sembra-
no enormi radici di mangrovie attaccate alla pianura. 

CARACOLLO - LICOMA
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Tutto è verde. Solo le case marrone come il fango 
spiccano con i loro angoli. Man mano che si scende, i 
boschi di eucalipto lasciano il posto a piante con foglie 
sempre più grandi. Una cinquantina di case intorno a 
una piazza in discesa, Licoma, il villaggio dove trovia-
mo alloggio. Solo brusio di voci e qualche televisione. 
Fermo nel tempo è...
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Km 250  asfalto 0 pista 250

Piove... dalla finestra... il villaggio si anima, si 
vedono bambini che con le loro divise pulite, 
senza impermeabili, vanno lentamente a scuo-
la, noncuranti dell’acqua.

L’alloggio dove abbiamo passato la notte è modesto. È 
la casa di un’anziana coppia non nativa. Ci sono ogget-
ti dappertutto. Cose che un tempo avevano uno scopo 
adesso sono lì accantonate da chissà quanto. La signo-
ra ha preparato la colazione... scendiamo.

Mentre consumiamo, chiacchieriamo con loro. Si vede 
dai loro tratti somatici e dai modi che appartengono ad 
un ceto sociale più elevato. Ma perché sono qui in que-
sta remota e scomoda regione? Avevano una proprietà 
di 800 ettari. Con la riforma agraria del ‘57 gli è stata 
espropriata. Da allora ne coltivano 10 a loro assegnati. 
Producono quello che gli serve per vivere. Caffè, mie-
le, cereali, frutta.. Avevano anche delle piccole attività 
commerciali con le quali hanno pagato gli studi ai 4 fi-

LICOMA - COROICO
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gli. Con orgoglio raccontano le professio-
ni dei figli che adesso sono già nonni!!!

Non hanno una buona opinione dei coca-
leros. Per loro la coca ha distrutto l'agri-
coltura locale. I giovani arruolati come 
manovalanza per la raccolta non fanno 
altro che ubriacarsi con la birra... dicono! 
Un bracciante agricolo prende € 6 al 
giorno. Se lavori nei campi di coca ne 
prendi € 10.

La strada segue le pieghe delle monta-
gne. Nelle gole piove sui costoni... Sole! 
Odore di umido e di brodo vegetale mi-
sto a liquirizia. Fa caldo.

La luce si abbassa, abbiamo voglia di 
una buona stanza e decidiamo di conti-
nuare per Coroico. Man mano che ci av-
viciniamo sempre più campi di coca, 
sempre più case rifinite, sempre più mac-
chine. La notte scende e la strada si ani-
ma di più. Sbucano dal buio moto senza 
fari, persone a piedi, pullman solo con 
luci di posizione. Tutto sul precipizio.
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Km 120  asfalto 60 pista 60

Mattina relax in un bell’albergo con vista sulla 
valle. Finalmente internet e posso spedire foto 
e racconti. Smette di piovere esce il sole e si 
parte per la mitica Carretera de la Muerte. Ini-
zio preoccupante, non tanto per la pericolosità 

COROICO - LA PAZ
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della strada ma per i tour organizzati di ci-
clisti della domenica! Turisti che si butta-
no in discesa. Noi saliamo in senso oppo-
sto. Si guida a sinistra e non tutti i ciclisti 
se lo ricordano! Le bici non si sentono e 

alcuni sono impauriti. Suono ad ogni curva. Non so-
no rilassato. Non ci sono altri veicoli. Il traffico utiliz-
za la nuova strada asfaltata. Per fortuna che siamo 
partiti tardi e i ciclisti partiti presto da La Paz finisco-
no dopo una mezz'oretta. Il panorama è magnifico, 
la pista abbastanza stretta: 3 metri a strapiombo sen-
za protezioni. Ma non è la prima che percorriamo e 
siamo rilassati. Il tratto più particolare è sotto le ca-
scate, l'acqua viene giù da alte pareti verticali e inva-
de tutta la stretta carreggiata. Tocca farsi la doccia!

Intercettiamo l’asfalto del nuovo tracciato. Che pec-
cato, è gia finita! Il Passo La Cumbre è spettacolare. 
Siamo a 4700 m, in un attimo. Neanche il tempo di 
provare freddo che si scende verso La Paz 3600 m. 
In periferia saldiamo il telaietto di Roberto che si è 
rotto per le vibrazioni e ci tuffiamo nel caos multicolo-
re e pieno di smog. La Paz è un imbuto. Costruita 
sull’argilla: la periferia in cima e il centro in basso. 
L’albergo in super centro è un'oasi di tranquillità.
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Km 110  asfalto 60 pista 50

Fermi a La Paz per un po’ di respiro... Non 
troppo però: il centro è ben bene inquinato. 
Una notevole quantità di monossido di carbo-
nio e pulviscolo.

Ci dilettiamo con le attrazioni naturalistiche non lonta-
ne da qui. Calanchi variopinti, pinnacoli e canyon. Par-
liamo e visitiamo un tour-operator che affitta moto. Ha 
delle XR 400 e dei DR 650. Visto che abbiamo saltato 
il giro delle missioni pensiamo già al prossimo giretto. 
Semmai di soli 15 giorni e con macchina appoggio per 
godercela leggeri nel fango amazzonico!

Chiudiamo la giornata in moto visitando la zona pove-
ra, la città sopra la città. La Paz “ricca” ricopre la parte 
bassa. La povertà la assedia dall’alto. Una miriade di 
casupole in mattone forato rosso e lamiera argentata 
per tetto, aggrappate ai calanchi. Strade che salgono 
verticali vertiginosamente. Diamo un’occhiata alla re-
cente frana che si è portata a valle un centinaio di ca-

LA PAZ
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se. Da queste parti un geologo rabbrividirebbe! Da qui 
lo spettacolo è incredibile. Un enorme conca ricoperta 
di mattoni rossi al centro grattaceli come stuzzicaden-
ti. Tutto intorno un altopiano perfettamente piatto a 
4500 m e poco lontano le cime delle montagne inneva-
te con il cappello di nuvole. Che vista!! Se si immagi-
na un terremoto tipo Giappone, è tale la pendenza 
che le macerie della periferia scivolerebbero a valle 
seppellendo il centro. Ma questa è solo fantasia. Mal-
grado le precarie condizioni urbanistiche La Paz non 
merita questo. La città ha il suo fascino e gli abitanti, 
nonostante il caos e il sovraffollamento, seguono rego-
le di convivenza decenti. Non sono nervosi e sempre 
gentili. Abbiamo visto autobotti che distribuivano ac-
qua potabile in una zona con problemi idrici. Le perso-
ne erano in fila ad aspettare il proprio turno. Stessa co-
sa ai taxi collettivi. Abbiamo da imparare!!
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Km 250  asfalto 220 pista 30

Usciamo dalla   valle della città salendo sull’al-
topiano. Attraversiamo l’interminabile sobbor-
go di El Alto. È una bella giornata, l’asfalto è 
buono, poco traffico, è un piacere guidare. Visi-
tiamo le rovine di Tiwanako, anzi... Roberto e 
Vante le visitano, io e Pippo ci godiamo il tepo-
re del sole a 3800 m seduti a un chioschetto. 

LA PAZ - COPACABANA
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Non è da me! Tagliamo per una pista. La campagna è 
molto bella. Campi coltivati, case sparse e ragazzi che tor-

nano da scuola in bicicletta. Poco dopo ci im-
pantaniamo. La pista finisce ad un fiume che 
non possiamo passare. Torniamo all’asfalto dire-
zione Perù. Il lago Titicaca sembra un mare. 
Non si vede l’altra sponda. Non siamo abituati a 

queste misure! Due lunghe penisole che si guardano divi-
dono il lago in due bacini. Lo stretto braccio di lago si at-
traversa su delle chiatte di legno spinte da un piccolo mo-
tore fuoribordo. Decido di lasciare in questo luogo emozio-
nante una cosa che mi ha consegnato Enrico alla parten-
za. Sotto un sasso che guarda l’immenso lago Titicaca e 
sullo sfondo le innumerevoli cime innevate della Cordiglie-
ra Real, consegno al tempo l’oggetto di mio figlio. Mi pia-
ce pensare che forse un giorno passerà di qua a ripren-
derlo, quindi faccio qualche foto del luogo e prendo il pun-
to GPS. Pippo, Vante e Roberto hanno già traghettato. 
“Caronte” mi dice che dobbiamo aspettare due macchine 
per completare il carico della chiatta. Dopo una mezzoret-
ta arrivano un autobus e una moto. Ci caricano e si attra-
versa il lago. 40 km da percorrere sull’altra penisola per 
arrivare a Copacabana. Le colline sono piene di terrazza-
menti abbandonati e molti siti precolombiani sono segna-
lati. Un falco mi passa sopra così basso che per istinto ab-

basso la testa. Si rivedono i lama al pascolo che non 
scendono sotto quota 4000 m. Copacabana è graziosa, 
tranquilla e piena di giovani turisti fricchettoni!
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Km 35 asfalto 0 pista 35

Oggi relax! Giretto sulla penisola seguendo 
una bella pista costiera. Vediamo alcune iso-
le flottanti. Zatteroni fatti di giunco dove si vi-
ve e si alleva pesce. Sulla punta noleggiamo 
una barca per raggiungere la vicina Isla del 

Sol. Il capitano Orlando ha 17 anni e il mozzo è il fratel-
lino. Niente patente, niente targa, niente salvagenti, 
niente licenza, niente bollo, niente dispositivi di sicurez-
za. Forse questo è troppo ma certe volte penso a co-
me ci siamo “incartati” con le nostre, spesso, esagera-
te regole di tutela!

Saliamo su una suggestiva ripida scalinata Inca e in ci-
ma siamo assediati da 4 peruviane ciccione con dei 
grossi gonnoni di raso azzurri che ci vogliono vendere i 
loro ninnoli. Pippo, soffocato da tale massa, per liberar-
si ne compra alcuni.

Torniamo a Copacabana abbastanza presto. Io e Pip-
po decidiamo di salire in moto sulla vicina montagna. 

COPACABANA
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Vista superba sul lago e sul Perù. Il cellulare si aggancia 
ad un operatore peruviano e mi arrivano una raffica di 
sms di numeri che mi hanno cercato oggi. Meglio scende-
re in Bolivia dove non c’è segnale.

Super grandinata con sole! I tetti di lamiera fanno un gran 
fracasso e le palline ghiacciate rimbalzano da tutte le par-
ti. Ultimo giretto per le strade. Venditori di pop corn gros-
so come noci. I chicchi di mais qui sono giganti. Qui tutto 
è grande solo gli uomini sono piccoli! Le donne sono in 
linea con il mais! Farei fare un giretto da queste parti a un 
funzionario del nostro ufficio d’igiene della Usl a imparare 
come si vive! Noi con i nostri tramezzini nel cellophane! 
Con i nostri stomaci ormai diventati troppo delicati. Con le 
nostre intolleranze alimentari e le allergie. Certo qui l’igie-
ne lascia a desiderare ma noi esageriamo dalla parte op-
posta. Ci farebbe bene tornare un pochino indietro. E fa-
rebbe bene a parecchi italiani vedere come si campa da 
queste parti. Siamo un popolo che ha tutto e siamo preda 
delle nostre paure. Non le affrontiamo e per allontanarle 
creiamo mille artifici che ci rendono ancor più deboli.

Questa è l’ultima notte in Bolivia. Fino alla fine ci ha rega-
lato dei paesaggi magnifici. E la gente con noi è stata 
sempre molto gentile.

Sei grande Bolivia! Grazie per averci ospitato.
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Km 150 asfalto 150 pista 0

Partiamo con calma. La dogana è a 8 km. Ab-
biamo sempre un po’ di apprensione quando 
dobbiamo passare le dogane per via delle de-
leghe delle moto. Usciamo dalla Bolivia, tutto 

bene. Entriamo in Perù tra la gente che a piedi attraver-
sa la dogana. Timbro all’ufficio immigrazione ok, andia-
mo alla dogana veicoli. Gentilmente il doganiere ci dice 
che le moto non possono passare. Devono transitare 
dalla stessa dogana di entrata. Capirai... Impossibile! 
Già ci prepariamo all’idea di lasciare le moto qui e pro-
seguire per Cuzco con autobus locali. Dopo un oretta 
di telefonate tra doganiere, altro funzionario e agenzia 
che ci ha affittato le moto, ci chiedono i numeri di tar-
ga, la appuntano su un foglietto e ci aprono la catena 
per passare! Attoniti, senza chiedere altro, ce la svi-
gniamo di gran carriera.

Non si sa mai come vestirsi. Quando si sta fermi si può 
stare in maglietta. In moto, se arriva una nuvola, biso-
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gna usare tutto quello che si ha. Oggi ho sudato 3 volte 
però non ho avuto freddo. Meglio di altre volte in cui, ve-
stito leggero, ho sofferto il freddo. Poi siamo quasi alla fi-
ne e non posso ammalarmi. Bel regalino che farei ad Isa 
che ormai aspetta il mio rientro per rilassarsi un po’!

Nessun cambio di paesaggio tra Bolivia e Perù. Stesso 
lago, stessa gente, stesso idioma, stesse case con tetto 
in lamiera. Stesse usanze. Mucche, pecore, asini e maiali 
legati per una gamba che brucano erba sul ciglio della 
strada. Cani che ti inseguono cercando di afferrarti i tallo-
ni. Unica differenza l’orario: un’ora in meno. E da voi un 
ora in più per l’ora legale. Quindi adesso ci separano 7 
ore.

Perché due stati? Da ospiti non si capisce il perché? Si 
può solo immaginare per bramosia di potere e interessi di 
gruppi. Ma la semplice, timida e gentile gente nativa, 
uguale sia in Perù, sia in Bolivia vuole davvero, nel pro-
fondo del suo cuore, un’identità nazionale così forte?

Se guardate il confine sul lago Titicaca è un rebus! Niente 
a che vedere con confini naturali.

Su un golfo, adagiata a semicerchio su un pendio, la città 
di Puno. Sempre case di foratino rosso e tetti in lamiera. 
Ci aspettavamo un villaggio e invece troviamo una città. 

Attraversandola è anche abbastanza anonima. Anzi squal-
lida. Da qui partono le gite per le isole flottanti: ecco per-
ché stasera dormiamo qui. Nessuno di noi ama particolar-
mente soggiornare in grossi centri urbani. Scegliamo un 
bell’albergo di una catena internazionale fuori città. Am-
pia finestra sulla laguna e tutti i confort. Ci bastano e pre-
feriamo gli alberghetti locali. Spendere per dormire e man-
giare non è nello spirito di questo viaggio ma Puno è trop-
po deprimente.
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Km 0

Oggi turisti perfetti! Lasciamo le moto in alber-
go e ci facciamo portare all’imbarco da un 
taxi. Una lancia per turisti ci porta a visitare le 
isole flottanti. Siamo con 4 russi, 4 francesi e 

2 inglesi. Il villaggio è a due miglia dalla costa in una 
zona dove cresce una particolare varietà di canne. Si 
entra da un canale, le isole sono ormeggiate in uno 
specchio ovale privo di vegetazione. La visita è molto 
interessante per l’unicità della comunità che vi abita, 
ma molto standardizzata. Un mix di vera vita e azioni 
studiate per i turisti. La lancia attracca a una delle iso-
le. Misura 20 metri per 10. Si posano i piedi sulla can-
na sparsa sul suolo. Gli strati di canne sono spessi due 
metri e mezzo e poggiano su blocchi di radici di un me-
tro per uno legati insieme. Questa grossa zattera gal-
leggia ed è ancorata al fondale. Ma le canne marcisco-
no, quindi gli abitanti devono periodicamente aggiunge-
re canna fresca in superficie. Nella stagione delle piog-
ge anche una volta a settimana! Quelle vicino al villag-
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gio sono troppo corte, quindi le canne vengono tagliate e 
raccolte a 3 km di distanza. La vita di questo villaggio uni-
co al mondo dipende dalla capacità dei suoi abitanti di rin-
novare le isole e dalla crescita di questo vegetale. Ci so-
no isole vecchie di cent'anni. Su quella che visitiamo, vivo-
no 8 famiglie, ognuna con la sua casetta di canne. C’è un 
presidente che vigila affinché tutte le famiglie contribuisca-
no al mantenimento delle canne. Le case sono legger-
mente sopraelevate per isolarle dall’umidità. Quando lo 
strato di canne aggiunto raggiunge il livello del pavimento 
della casa, questa viene smontata, viene fatto un altro 
gradino di canne e la casa è rimontata sopra. Con le can-
ne fanno tutto. La base è anche commestibile. Visitiamo 
un’abitazione. Poche cose all’interno. Due scatole di car-
tone con gli oggetti personali, un letto. Il bagno comune è 
su un’isoletta vicina e la cucina esterna.

Vivevano di caccia e pesca, adesso immagino che i pro-
venti dei manufatti che producono per i turisti costituisca-
no la principale entrata. Nell’isola più grande che loro 
chiamano capitale, ci sono alcuni servizi essenziali: un te-
lefono alimentato con un pannello fotovoltaico, un piccolo 
bar, una grande scuola con il tetto in lamiera e una sala 
comune per le assemblee. Sono in duemila a vivere così. 
Si spostano e vanno al mercato di Puno il sabato con del-

le canoe fatte di...? Canne ovviamente! La vita di queste 
imbarcazioni è di un anno e mezzo, poi marciscono. So-
no molto belle e comode. Per la loro costruzione una per-
sona impiega un mese di lavoro!

Ci sono altre cose che abbiamo visto ma sono espressa-
mente fatte per noi turisti e sorvolo... Alcune rasentano il 
grottesco!

Comunque già così l’impatto è stupefacente, chissà co-
me doveva essere una trentina di anni fa, senza il turi-
smo di massa.

gna usare tutto quello che si ha. Oggi ho sudato 3 volte 
però non ho avuto freddo. Meglio di altre volte in cui, ve-
stito leggero, ho sofferto il freddo. Poi siamo quasi alla fi-
ne e non posso ammalarmi. Bel regalino che farei ad Isa 
che ormai aspetta il mio rientro per rilassarsi un po’!

Nessun cambio di paesaggio tra Bolivia e Perù. Stesso 
lago, stessa gente, stesso idioma, stesse case con tetto 
in lamiera. Stesse usanze. Mucche, pecore, asini e maiali 
legati per una gamba che brucano erba sul ciglio della 
strada. Cani che ti inseguono cercando di afferrarti i tallo-
ni. Unica differenza l’orario: un’ora in meno. E da voi un 
ora in più per l’ora legale. Quindi adesso ci separano 7 
ore.
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Perché due stati? Da ospiti non si capisce il perché? Si 
può solo immaginare per bramosia di potere e interessi di 
gruppi. Ma la semplice, timida e gentile gente nativa, 
uguale sia in Perù, sia in Bolivia vuole davvero, nel pro-
fondo del suo cuore, un’identità nazionale così forte?

Se guardate il confine sul lago Titicaca è un rebus! Niente 
a che vedere con confini naturali.

Su un golfo, adagiata a semicerchio su un pendio, la città 
di Puno. Sempre case di foratino rosso e tetti in lamiera. 
Ci aspettavamo un villaggio e invece troviamo una città. 
Attraversandola è anche abbastanza anonima. Anzi squal-
lida. Da qui partono le gite per le isole flottanti: ecco per-
ché stasera dormiamo qui. Nessuno di noi ama particolar-
mente soggiornare in grossi centri urbani. Scegliamo un 
bell’albergo di una catena internazionale fuori città. Am-
pia finestra sulla laguna e tutti i confort. Ci bastano e pre-
feriamo gli alberghetti locali. Spendere per dormire e man-
giare non è nello spirito di questo viaggio ma Puno è trop-
po deprimente.
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Km 390 asfalto 390 pista 0

Lasciamo il bell’albergo che guarda la laguna 
per avvicinarci alla meta finale. La strada è 
scorrevole a parte una trentina di km di un 
asfalto così rattoppato che sarebbe stato me-

glio percorrere una pista! Il paesaggio mi fa pensare al-
la Mongolia. Valli con pochi e piccoli villaggi con le soli-
te case fatte di fango. Molti tetti ancora di paglia e alcu-
ni di lamiera che brilla. Animali al pascolo. Fiumi che 
serpeggiano con acque trasparenti. Un lenzuolo verde 
scuro ricopre tutto. Dalle cime delle basse montagne 
alle sponde dei fiumi. Arriviamo a Sicuani riconosco im-
mediatamente il bivio che abbiamo preso 29 giorni fa.

L’anello è chiuso! Adesso mancano da percorrere gli 
ultimi 140 km per Cusco. È la stessa strada dell’anda-
ta. Il sole sta tramontando, dovremmo fermarci a dormi-
re qui ma l’albergo a Cusco è già pagato e perderem-
mo i soldi così continuiamo.

Arriviamo verso cena.

PUNO - CUSCO
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Km 0

Riconsegnamo le moto ad Alex Luna, il pro-
prietario dell’agenzia. Le moto si sono com-
portate bene. Quella di Pippo ha solo rotto i 
supporti del serbatoio, Roberto una freccia, 

supporti serbatoio, telaietto posteriore e uno specchiet-
to, Vante due frecce due specchietti, io supporti serba-
toio, e 4 litri di olio motore! Io ho finito il copertone po-
steriore ,gli altri no, mistero!

Abbiamo percorso 6000 km quasi tutti in alta quota. Ab-
biamo scambiato opinioni e condiviso emozioni. Incon-
trato persone e fissato molte immagini. Superato picco-
le difficoltà e disagi. Ma soprattutto abbiamo trascorso 
la maggior parte del tempo in piacevole solitudine, 
ognuno immerso nei propri pensieri, avvolti da una na-
tura immensa.

CUSCO
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Cusco, 31 Marzo 2011

Ringrazio Isabella per aver condiviso, in un modo particolare, con me questa esperienza.

Grazie a Pippo per: il suo “fiuto” nel trovare il miglior alloggio e vitto. Per il suo spagnolo perfetto che ha agevolato tutti noi.

Grazie a Roberto soprattutto per il suo buon umore.

Grazie a Vante per il suo spirito di adattamento e per averci seguito in tutte e situazioni motociclistiche senza protestare.

Grazie a voi che ci avete seguito da lontano in questo viaggio.

Grazie alla Pachamama che ci ha accolto sul suo suolo, agli Angeli che ci hanno protetto in questo cammino

clxx


